Ich wurde in Europa geboren, genauer gesagt im Elsass, kurz nachdem es deutsch geworden war, und wuchs praktisch mit „gutem Rheinwein“ voller Lieder und Geschichten auf. Meine Eltern hatten eine vage Idee, aus mir einen Priester zu machen, und einige Jahre lang besuchte ich die Franziskanerschule in Basel in der Schweiz, gleich hinter der Grenze, etwa sechs Meilen von meinem Zuhause entfernt. Aber obwohl ich ein guter Katholik war, hatte das Klosterleben für mich wenig Reiz.
Schon sehr früh lernte ich die Herstellung von Geschirren und eignete mir umfassende Kenntnisse im Polstern an. Mein täglicher Weinkonsum belief sich auf etwa einen Liter, aber das war dort, wo ich lebte, üblich. Alle tranken Wein. Und es stimmt, dass es keine große Trunkenheit gab. Aber ich kann mich erinnern, dass es in meiner Teenagerzeit ein paar Charaktere gab, die die Dorfvorsteher mitleidig und manchmal wütend nickten, als sie innehielten und sagten: „Dieser Trottel, Henri“ und „Ce pauvre Jules“, der zu viel trank . Sie waren zweifellos die Alkoholiker unseres Dorfes.
Der Militärdienst war obligatorisch und ich konnte mich mit der Klasse meines Alters messen, tanzte in den deutschen Kasernen herum und nahm am Boxeraufstand in China teil, was mein erstes Mal war, dass ich in größerer Entfernung von zu Hause war. Im Ausland lernt so mancher Soldat, der sich zu Hause enthaltsam verhalten hat, neue und starke Getränke zu sich zu nehmen. Also gönnte ich mir mit meinen Kameraden alles, was der Ferne Osten zu bieten hatte
Angebot. Ich kann jedoch nicht sagen, dass ich dadurch ein Verlangen nach hochprozentigem Alkohol entwickelt habe. Als ich nach Deutschland zurückkehrte, ließ ich mich nieder, um meine Ausbildung zu beenden, und trank wie immer den Wein des Landes.
Viele Freunde meiner Familie waren nach Amerika ausgewandert, und so beschloss ich mit 24, dass die Vereinigten Staaten mir eine Chance boten, die ich in meinem Heimatland wahrscheinlich nie finden würde. Ich kam direkt in eine wachsende Industriestadt im Mittleren Westen, wo ich seitdem praktisch lebe. Ich wurde von meinen Jugendfreunden, die mir vorausgegangen waren, herzlich willkommen geheißen. Nach meiner Ankunft wurde ich wochenlang in der bereits großen Elsässerkolonie der Stadt gefeiert und bewirtet, unter den Deutschen in ihren Kneipen und Clubs. Ich kam schon früh zu dem Schluss, dass der Wein aus Amerika sehr minderwertig sei und entschied mich stattdessen für Bier.
Ich fand bald Arbeit in meinem Beruf als Pferdegeschirrmacher. Es war noch ein Zeitalter der Pferde. Aber ich entdeckte, dass die Herstellung von Geschirren und Sätteln in Amerika anders war als alles, was ich kannte. Jeder Mann in der Werkstatt war ein Spezialist, und anstatt jeden Tag verschiedene Aufgaben zu erledigen, war ich gezwungen, den ganzen Tag an einer Bank zu sitzen und endlos das Gleiche zu tun. Ich empfand es als sehr eintönig, und weil ich Abwechslung wollte, fand ich es, als ich eine Anstellung als Polsterer in einem großen Möbelhaus bekam.
Ich liebte das Singen und schloss mich einem deutschen Gesangsverein an, der über eine gute Vereinszentrale verfügte. Dort saß ich abends, genoss mit meinen Freunden unsere Erinnerungen an das „alte Land“, sang die alten Lieder, die wir alle kannten, spielte einfache Kartenspiele für Getränke und trank große Mengen Bier.
Damals konnte ich in jeden Saloon gehen, einen haben oder
dazu, in einem kleinen Geschäft hinter meinem Haus allgemeine Polsterarbeiten durchzuführen. Meine Frau tadelte mich oft und oft, als sie sah, dass meine „Zeitschriften“ mir nach und nach das Geschäft entzogen, das ich bekommen konnte. Ich fing an, Flaschen hereinzubringen. Ich hatte sie sorgfältig im Haus und überall in meinem Laden versteckt. Ich hatte alle üblichen Erfahrungen mit einem Alkoholiker, denn zu diesem Zeitpunkt war ich definitiv einer. Manchmal, nachdem ich nach mehreren Wochen nüchtern geworden war, entschloss ich mich zu Recht, mit dem Rauchen aufzuhören. Mit großer Entschlossenheit warf ich volle Pints weg – schüttete sie aus und zerschmetterte die Flaschen – und war fest entschlossen, nie wieder einen Schluck davon zu trinken. Ich wollte mich aufrichten.
In vier oder fünf Tagen würde ich überall, zu Hause und in meiner Werkstatt nach den Flaschen suchen, die ich zerstört hatte, und mich dafür verfluchen, ein verdammter Idiot zu sein. Meine „Zeitschriften“ wurden häufiger, bis ich den Punkt erreichte, an dem ich meine ganze Zeit dem Trinken widmen wollte, so wenig wie möglich arbeiten wollte und dann nur, wenn die Notwendigkeit meiner Familie es erforderte. Sobald ich damit zufrieden war, ging das, was ich als Polsterer verdiente, für Alkohol aus. Ich würde versprechen, meine Aufgaben erledigen zu lassen und sie nie zu erledigen. Meine Kunden verloren so viel Vertrauen in mich, dass ich meinen Auftrag nur deshalb behalten konnte, weil ich ein gut ausgebildeter und angeblich guter Handwerker war. „Der Beste im Geschäft, wenn er nüchtern ist“, sagten meine Kunden, und ich hatte immer noch eine Anhängerschaft, die mir Arbeit gab, auch wenn sie meine Gewohnheiten missbilligte, weil sie wusste, dass die Arbeit gut erledigt sein würde, wenn sie sie irgendwann bekamen.
Ich war schon immer ein guter Katholik gewesen, vielleicht nicht so hingebungsvoll, wie ich hätte sein sollen, aber ziemlich regelmäßig in meinem Glauben
Teilnahme an Gottesdiensten. Ich hatte nie an der Existenz des Höchsten Wesens gezweifelt, aber jetzt begann ich, mich von meiner Kirche zu entfernen, in der ich früher Mitglied des Chores gewesen war. Leider hatte ich keine Lust, meinen Priester wegen meines Alkoholkonsums zu befragen. Tatsächlich hatte ich Angst, mit ihm darüber zu reden, denn ich fürchtete mich vor der Art von Reden, die er mir geben würde. Im Gegensatz zu vielen anderen Katholiken, die häufig für bestimmte Zeiträume ein Gelöbnis ablegen – ein Jahr, zwei Jahre oder für immer – hatte ich nie den Wunsch, vor dem Priester „ein Gelöbnis abzulegen“. Und doch wollte ich aufhören, als mir endlich klar wurde, dass der Alkohol mich wirklich eroberte. Meine Frau schrieb die beworbenen Heilmittel gegen die Alkoholsucht weg und gab sie mir in Kaffee. Ich habe sie sogar selbst besorgt und ausprobiert. Keine der verschiedenen Heilmittel dieser Art hat geholfen.
Meine Erfahrungen unterscheiden sich kaum von denen anderer Alkoholiker, aber wenn jemals ein Mann fest im Griff einer Macht war, die nur zu Ruin und Schande führen konnte, dann war ich dieser Mann.
Ich hatte die üblichen Freunde, die versuchten, mich von meiner Alkoholkarriere abzuhalten. Ich kann sie noch hören. Größtenteils freundlich, doch blind und fast völlig verständnislos, hatten sie die Vorgehensweise, die jeder Alkoholiker kennt:
„Kannst du nicht ein Mann sein?“
„Du kannst es rausschneiden.“
„Du hast eine gute Frau; Sie könnten das beste Geschäft der Stadt haben. Was ist überhaupt mit dir los?“
Jeder Alkoholiker hat diese bekannten Sätze von wohlmeinenden Freunden gehört. Und sie waren auch meine Freunde. Auf ihre Art taten sie, was sie konnten, und halfen mir dabei
Ich habe mir verschiedene Gelegenheiten gegeben, nach einer besonders schlimmen Zeit wieder auf die Beine zu kommen, hat mir dabei geholfen, meine verworrenen Geschäftsangelegenheiten zu entwirren, hat dies und jenes vorgeschlagen. Sie alle wollten mir helfen. Aber keiner von ihnen wusste wie. Keiner von ihnen hatte die Antwort, die ich wollte.
Eines Tages kam meine Frau mit einem örtlichen Händler ins Gespräch. Er war als zutiefst religiöser Mann bekannt. Er war zweifellos ein Fundamentalist mit einer starken Neigung zur evangelistischen Predigt. Er kannte mich und etwas von meinem Ruf. Meine Frau bat ihn, ihr zu helfen, wenn er könnte. Also kam er zu mir und brachte einen Freund mit. Er fand mich betrunken im Bett. Dieser Mann war nie Alkoholiker gewesen und sein Umgang mit mir war der bekannte emotionale Seelensucher. Nun, da lag ich nun in einer alkoholischen Benommenheit mit gelegentlichen Ausbrüchen von emotionalem Selbstmitleid, in ziemlich demselben Zustand wie der Betrunkene, der sich auf den Appell eines religiösen Redners ins Sägemehl stürzt.
Guter, ehrlicher und aufrichtiger Mann, er betete an meinem Bett und ich versprach, mit ihm in die Kirche zu gehen, um einem Evangelisten zuzuhören. Er wartete nicht darauf, dass ich in sein Büro kam, er kam hinter mir her. Ich hörte den Evangelisten, war aber nicht beeindruckt. Der Gottesdienst war völlig anders als das, was ich seit meiner Kindheit aus meiner religiösen Praxis gewohnt war. Ich habe keinen Zweifel an der Aufrichtigkeit des Predigers und versuche keineswegs, seine Arbeit herabzusetzen, aber ich ließ mich davon nicht beeindrucken. Also bekam ich keine Antwort.
Es gibt Alkoholiker, die ihr ganzes Leben lang kein Bewusstsein für Gott hatten; es gibt einige, die die Idee eines höchsten Wesens wirklich hassen; Es gibt andere, wie mich, die ihren Glauben nie aufgegeben haben
der Allmächtige, die aber immer gespürt haben, dass Gott weit weg ist. Und so habe ich mich gefühlt. Während der Messe in der Kirche hatte ich ein engeres Gespür für Gott, ein Gefühl seiner Gegenwart, doch im alltäglichen Leben schien er weit entfernt von mir zu sein und eher ein gerechter Richter zu sein als ein allwissender, mitleidiger Vater der Menschen Wettrennen.
Dann geschah das Ereignis, das mich rettete. Zu mir kam ein Alkoholiker, der Arzt ist. Er redete überhaupt nicht wie ein Prediger. Tatsächlich passte seine Sprache perfekt zu meinem Verständnis. Er wollte nichts außer der Frage wissen, ob ich fest davon überzeugt war, dass ich mit dem Trinken aufhören wollte. Ich sagte es ihm mit aller Aufrichtigkeit, die mir zur Verfügung stand. Selbst dann ging er nicht näher darauf ein, wie er und eine Gruppe von Alkoholikern, mit denen er Umgang hatte, ihre Schwierigkeiten gemeistert hatten. Stattdessen sagte er mir, dass einige von ihnen mit mir reden wollten und vorbeikommen würden, um mich zu sehen.
Dieser Arzt hatte sein Wissen damals nur an wenige andere Männer weitergegeben – nicht mehr als vier oder fünf – heute sind es mehr als siebzig Personen. Und weil es, wie ich inzwischen herausgefunden habe, Teil der „Behandlung“ ist, dass man diese Männer zu Alkoholikern schickt, die mit dem Rauchen aufhören wollen, und mit ihnen spricht, beschäftigte er sie. Er hatte sie bereits mit seinem eigenen Geist erfüllt, bis sie jederzeit bereit und willens waren, dorthin zu gehen, wohin sie geschickt wurden, und als Arzt wusste er genau, dass diese Mission und Pflicht sie stärken würden, wie sie später auch mir halfen. Die Besuche dieser Männer beeindruckten mich sofort. Während Predigten und Gebete mich kaum berührt hatten, verspürte ich sofort den Wunsch, mehr über diese Männer zu erfahren.
„Da muss etwas dran sein“, sagte ich mir. „Warum sollten sich diese vielbeschäftigten Männer die Zeit nehmen, zu mir zu kommen? Sie verstehen mein Problem. Wie ich haben sie dieses und jenes Mittel ausprobiert, aber nie eines gefunden, das funktioniert hat. Aber was auch immer sie jetzt verwenden, es scheint sie nüchtern zu halten.“
Sicherlich konnte ich sehen, dass sie nüchtern waren. Der dritte Mann, der mich besuchte, war einer der größten Geschäftsleute, die seine Firma je beschäftigt hatte. Innerhalb weniger Jahre hatte er sich von ganz oben zu einem flüchtigen Gast gemausert, der immer noch die besseren Bars betrat, aber weder vom Bergwerkswirt noch von seinen Gästen willkommen geheißen wurde. Als er die Antwort herausfand, sei sein eigenes Geschäft praktisch aufgebraucht, erzählte er mir.
„Du hast die Wege der Menschen ausprobiert und sie scheitern immer“, sagte er mir. „Man kann nicht gewinnen, wenn man es nicht auf Gottes Weise versucht.“
Ich hatte noch nie gehört, dass das Heilmittel nur in dieser Sprache ausgedrückt wurde. In wenigen Sätzen ließ er Gott für mich persönlich erscheinen, erklärte ihn als ein Wesen, das an mir, dem Alkoholiker, interessiert sei und dass ich nur bereit sein müsse, seinem Weg für mich zu folgen; dass ich mein Verlangen nach Alkohol überwinden könnte, solange ich es befolgte.
Nun, da war ich bereit, es zu versuchen, aber ich wusste nicht wie, außer auf eine vage Art und Weise. Ich wusste irgendwie, dass es mehr bedeutete, als nur in die Kirche zu gehen und ein moralisches Leben zu führen. Wenn das alles war, dann hatte ich ein wenig Zweifel, ob das die Antwort war, nach der ich suchte.
Er redete weiter und sagte mir, dass er herausgefunden habe, dass der Plan auf Liebe und der Praxis Christi basiere
Gebot: „Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.“ Auf dieser Grundlage kam er zu dem Schluss, dass ein Mann, der dieser Regel folgte, nicht egoistisch sein könne. Das konnte ich sehen. Und er sagte weiter, dass Gott mich nicht als aufrichtigen Anhänger seines göttlichen Gesetzes akzeptieren könne, wenn ich nicht bereit wäre, vollkommen ehrlich zu sein.
Das war völlig logisch. Das hat meine Kirche gelehrt. Das hatte ich theoretisch schon immer gewusst. Wir haben auch über persönliche Moral gesprochen. Jeder Mann hat sein Problem dieser Art, aber wir haben nicht viel darüber gesprochen. Mein Besucher wusste genau, dass ich diese Dinge selbst studieren würde, wenn ich versuchte, Gott zu folgen.
Wir haben lange darüber gesprochen. Mir war klar, dass ich es mir nicht leisten konnte, zu streiten. Ich habe bereits an Gott geglaubt, das hatte ich schon immer getan. War bereit, Ihm meinen Willen zu übergeben. So kam es.
An diesem Tag übergab ich Gott meinen Willen und bat um Führung. Aber ich habe nie gedacht, dass das etwas ist, was man tun und dann vergessen kann. Ich erkannte schon sehr früh, dass dieser einfache Deal mit Gott ständig erneuert werden musste; dass ich den Handel ständig einhalten musste. Also begann ich zu beten; meine Probleme in Gottes Hände zu legen.
Lange Zeit habe ich es weiter versucht, zunächst ziemlich dumm, das weiß ich, aber sehr ernsthaft. Ich wollte kein Fake sein. Und ich begann, das, was ich jeden Tag lernte, in die Praxis umzusetzen. Es dauerte nicht lange, bis mein befreundeter Arzt mich schickte, um einem anderen Alkoholiker zu erzählen, was ich erlebt hatte. Diese Pflicht zusammen mit meinen wöchentlichen Treffen mit meinen Alkoholikerkollegen und meinem
Die tägliche Erneuerung des Vertrags, den ich ursprünglich mit Gott geschlossen hatte, hat mich nüchtern gehalten, als es sonst nie möglich gewesen wäre.
Ich bin jetzt seit vielen Jahren nüchtern. Die ersten Monate waren hart. Viele Dinge sind passiert; Geschäftliche Prüfungen, kleine Sorgen und das Gefühl allgemeiner Niedergeschlagenheit trieben mich beinahe zur Flasche, aber ich machte Fortschritte. Während ich weitermache, scheine ich täglich Kraft zu bekommen, um leichter widerstehen zu können. Und wenn ich verärgert, zornig und nicht im Einklang mit meinen Mitmenschen bin, weiß ich, dass ich nicht im Einklang mit Gott bin. Wenn ich nach meinen Fehlern suche, ist es nicht schwer, sie zu entdecken und wieder in Ordnung zu bringen, denn ich habe mir selbst und vielen anderen, die mich kennen, bewiesen, dass Gott einen Menschen nüchtern halten kann, wenn er es zulässt.
Als Katholikin ist es für mich selbstverständlich, meine eigene Kirche zu besuchen, was ich regelmäßig tue. Ich nehme an seinen Sakramenten teil, die für mich jetzt eine neue und tiefere Bedeutung haben. Ich erkenne, was es bedeutet, direkt in meinem eigenen Zuhause in der Gegenwart Gottes zu sein, und ich erkenne es zutiefst, wenn ich in der Kirche bin. Denn wenn ein Mensch wirklich versucht, Gottes Willen und nicht seinen eigenen zu tun, ist er sich sehr bewusst, immer in der Gegenwart Gottes zu sein, wo immer er auch sein mag.
